Bước ra khỏi toa tàu ngày 23/10, mùi hôi thối trong không khí đột nhiên yếu đi, và từng cơn gió lạnh buốt thổi ra từ khe giữa các đoàn tàu.

Tôi hít lấy hít để bầu không khí mới mẻ bên ngoài. Thấy bộ dạng chật vật của tôi, dường như cô tiếp viên lại tăng thêm một chút nghi ngờ nào đó.

Bị nhìn chăm chăm như thế, tôi cảm thấy rất không ổn. Có lẽ tôi là người sống duy nhất trên chuyến tàu này; biểu hiện của tôi không thể khác quá nhiều so với những hành khách khác.

“Người chết sẽ không khó chịu.” âm thầm nhắc nhở bản thân, sau đó gượng ép mình trở lại với dáng vẻ bình thường, tôi kéo căng các biểu cảm trên gương mặt ra, cố giữ vẻ bình tĩnh.

“Vào đi.” Trước mặt tôi là một toa tàu xa lạ, không có ngày tháng; hình như đoàn tàu này chỉ có 7 toa chuyên chở hành khách mà thôi.

Tôi muốn từ chối, nhưng người dưới mái hiên không thể không cúi đầu. Nắm chặt lá bùa trong tay, tôi đi theo cô tiếp viên, bước vào toa tàu không số hiệu này..

Không khí có chút vẩn đục, phiêu tán một mùi lạ khó tả nào đó. Hương vị này giống như một loại nguyên liệu hóa chất không rõ nguồn gốc, không quá hăng, nhưng nếu ngửi nhiều sẽ cảm thấy đầu óc chậm chạp đi, thậm chí là mê muội.

“Toa tàu này dùng để làm gì?” Tôi trợn mắt nhìn, nhận ra trong toa này không có ghế ngồi hay giường nằm gì cả. Nơi này rất rộng, trên tường có treo từng tấm ảnh, trên ảnh cũng có từng cái tên.

“Anh có thể coi đây là nhà của chính mình.” Giọng điệu của cô tiếp viên không có vẻ như đang đùa: “Hầu hết mọi người sẽ để lại dấu vết ở đây sau khi chết. Những bức ảnh trên tường chính là ký ức của họ.”

Tôi vẫn chưa nhận ra hàm ý của cô tiếp viên, chỉ tò mò nhìn lên tường. Những bức ảnh đó chỉ to bằng lòng bàn tay. Chúng không phải là những bức ảnh thông thường trong cuộc sống hàng ngày, mà là những tờ giấy mỏng. Tuy nhiên, vì chân dung trông quá chân thực, nên tôi mới nhầm là ảnh chụp.

“Đây là những thứ mà các người tồn trữ à? Chúng là di ảnh của người quá cố ư?” Tôi lẩm bẩm hỏi. Lúc này, dưới tác dụng của cái mùi đặc biệt trong không khí kia, tôi dần cảm thấy choáng váng.

Tôi đưa tay chạm vào tờ giấy mỏng; đầu ngón tay lại có cảm giác như chạm vào da người. Thứ tôi chạm vào rõ ràng là hoa văn trong bức tranh, nhưng tôi cứ có cảm giác như lòng bàn tay đang ôm lấy khuôn mặt của một người vậy.

Cảm giác này rất thật; tôi thậm chí còn nghĩ rằng, người trong tranh đang nhìn thẳng vào tôi.

“Đây không phải là hàng tồn trữ, mà là vé xe. Nói cách khác, đây là cái giá mà các anh cần phải trả để lên tàu.”

Tôi bắt đầu suy nghĩ về những lời mà cô nhân viên đã nói khi vừa bước vào toa tàu này: “Câu đầu tiên mà cô ta nói chính là, những bức ảnh dán trên tường đều là vết tích do hành khách để lại, tất cả đều là... ký ức của bọn họ?”

Lập tức liếc mắt nhìn sang, bên cạnh một tờ giấy trắng mới tinh trong góc toa tàu, tôi nhìn thấy một người đàn ông trung niên vẻ mặt buồn bã. Gã chính là Lô Văn Xương, người vừa bị cô tiếp viên đưa đi ban nãy.

Như chợt hiểu ra điều gì, tôi rút lại ngón tay đang vươn tới của mình, sau đó nhìn về phía lối đi yên tĩnh tăm tối không thấy điểm kết thúc ở xa xa: “Có phải cái giá lớn để lên xe chính là ký ức của chính mình không?”

“Đời người là những chuyến đi; và phong cảnh mà anh từng thấy qua chính là ký ức. Thứ này, vốn dĩ cũng không thuộc về anh. Chỉ khi thu hồi ký ức, anh mới có thể khôi phục lại con người thật của mình.” Cô tiếp viên dẫn tôi đi về phía trước; bức tường hai bên dày đặc những tấm chân dung. Số lượng mấy tấm hình này quá nhiều, khó mà đếm hết nổi. Những tấm hình ấy đều có những biểu cảm khác nhau, đều là những bức chân dung miêu tả cuộc sống của cả một người.

Ví dụ như Lôc Văn Xương mà tôi từng gặp; người đàn ông này có bề ngoài lịch sự, đối xử tỉ mỉ với vợ con, nhưng trong lòng lại thực sự cảm thấy u buồn, chán nản. Hơn thế nữa, dù là tín ngưỡng Song Diện Phật thì cũng chẳng khiến gã nguôi ngoai hơn, chỉ là thêm một cách để tự lừa dối bản thân mà thôi.

Cuộc sống của gã còn nhiều cơ cực, áp lực cuộc sống và sự phân biệt đối xử từ mọi phía của xã hội đã khiến người đàn ông trung niên này lúc nào cũng nhăn nhó mặt mày.

Ký ức của gã rất chua xót, muốn con mình không gặp phải những bất công này. Gã tập cho con mình ăn và viết chữ bằng tay trái. Để giúp con mình, gã vận động cả nhà dùng đũa và bút bằng tay trái. Đây là một người kiên trì, và cả gia đình ấy cũng có hạnh phúc của riêng mình. Nhưng thật ra, nỗi chua xót trong lòng Lô Văn Xương vẫn chưa bao giờ vơi bớt.

Áp lực đi học của con, tiền chữa bệnh cho vợ, công việc nặng nhọc ảnh hưởng đến sức khỏe của bản thân, mọi thứ dồn dập khiến gã không thở nổi, chỉ biết sầu khổ một mình.

Không! Chính xác mà nói, khi tôi dùng đầu ngón tay chạm vào bức chân dung của gã, tôi cũng biết chuyện gì đã xảy ra với gã đấy.

“Đó là một cảm giác rất huyền diệu. Hóa ra, ký ức cũng có mùi vị.” Sau khi đi một đoạn đường dài trên toa tàu không số hiệu này, nhìn thấy vô số bức chân dung ở hai bên, cô tiếp viên cuối cùng cũng dừng lại ở vị trí cuối cùng của toa tàu.

Tôi cũng dừng lại. Đến giờ, tôi vẫn không biết cô ta định làm gì. Cô ấy dường như đã nhìn ra thân phận là người sống của tôi, thế nên có cách cư xử rất kỳ quái.

“Anh hẳn là rất tò mò, tại sao tôi lại đưa anh tới nơi này.” Cô tiếp viên nhìn những bức chân dung trên tường hai bên, sau đó mở cửa, dẫn đến tôi đến toa kế tiếp.

Tôi không thể hiểu nỗi cô ấy muốn gì, thế là nghiêng người nhìn sang.

Đằng sau cánh cửa là con đường dẫn đến toa tàu tiếp theo; cách bài trí của toa này giống hệt như toa vừa rồi, trống rỗng và đầy những bức chân dung.

Và nhờ vào một tia sáng le lói không biết từ đâu chiếu tới, tôi mơ hồ có thể nhìn thấy ngoài cửa toa tàu này có những toa tàu khác kéo dài như vô tận.

Cách bài trí của tất cả các toa tàu đều giống như toa tàu này, trên tường có những bức tranh chứa đầy cảm xúc và ước muốn.

“Không ai biết chuyến tàu này dài bao lâu. Nó chạy giữa sự sống và cái chết, qua lại giữa hư ảo và thực tại. Anh có thể hiểu rằng, ga cuối cùng của nó là nơi mà người ta thường gọi là âm phủ. Và anh cũng có thể nghĩ bản thân đoàn tàu này chính là âm phủ.” Cô tiếp viên chỉ vào những toa tàu lặp đi lặp lại ngoài kia; ngũ quan của cô ấy bất giác đã lệch khỏi vị trí ban đầu. Tôi cũng đã quen với sự đáng sợ mà cô ta từng lơ đãng biểu lộ ra. Trong mắt tôi, cô ta cứ như một con quái vật vừa chạy ra khỏi cơn ác mộng. Nó rất hoang đường, kinh khủng, hùng mạnh, đến nổi không thể dùng bất cứ biện pháp gì để chống lại.

“Có lẽ bản thân chuyến tàu này chính là một cơn ác mộng, cơn ác mộng bao trùm lên tất cả những linh hồn đã khuất.”

“Mộng à? Rõ ràng là anh đã sai khi xác nhận chuyến tàu này bằng một từ hoa mỹ như vậy.” Cô tiếp viên dẫn tôi đến vị trí trung tâm của toa tàu này. Có một cái bàn ở ngay giữa, chắn ngang lối đi; trên bàn có một cái bát sứ được đặt tại đó. Điều thú vị hơn cả là, dù chuyến tàu có chạy gập ghềnh thế nào, nước trong bát cũng không hề tràn ra ngoài.

“Ngoại trừ chữ 'mộng' ra, tôi không thể nghĩ ra cách giải thích khác.” Tôi trở thành streamer của Âm Gian Tú Tràng, từng nhìn thấy nhiều thứ mà người thường không thể nhìn thấy trong cả cuộc đời của họ. Nhưng điều này không có nghĩa là tôi hiểu biết sâu sắc thật sự về thế giới này. Biết càng nhiều, trong lòng tôi càng thêm nghi ngờ và sợ hãi.

Có quá nhiều bí ẩn chưa được giải đáp trên thế giới, và những gì mà tôi từng thấy và chạm vào chỉ là một phần nhỏ trong đó.

“Rất nhiều hành khách đã hỏi tôi về đáp án liên quan đến chuyến tàu này. Trên thực tế, câu trả lời thực sự là...” Cô tiếp viên nhấc chiếc bát sứ trên bàn lên: “Chỉ có bát nước này, uống đi! Anh sẽ hiểu ra rất nhiều chuyện.”

Giọng điệu của cô tiếp viên phút chốc trở nên rất dịu dàng; tôi cầm lấy chiếc bát sứ mà không hề có bất cứ ý chí phản kháng. Khi môi tôi sắp chạm vào vành bát, một cảm giác bỏng rát đột nhiên truyền đến từ ngực tôi, khiến tôi tỉnh táo lại

“Không ổn!” Tôi vô thức ném bát sứ đi.

Chiếc bát sứ rơi xuống đất nhưng không hề vỡ. Điều kỳ lạ hơn chính là, không một giọt nước nào bị tràn ra ngoài cả.

“Cô muốn cho tôi uống cái gì?”

“Tôi làm vậy cũng vì muốn tốt cho anh mà thôi. Uống nước này vào, có thể giải tỏa mọi lo lắng của anh. Anh sẽ quên đi mọi buồn rầu; uống nó vào, anh sẽ có một cuộc sống mới.” Cô nhân viên lại cầm bát sứ lên lần nữa, tựa như không hề sợ tôi từ chối vậy.

Tôi đảo mắt, miễn cưỡng giữ được sự bình tĩnh, nhưng trong lòng đã bắt đầu hỗn loạn rồi.

Thứ nước trong chiếc bát sứ kia đâu có phải là nước giải tỏa ưu sầu gì. Rõ ràng, đó chính là canh Mạnh Bà nha! Sau khi uống xong, đoán chừng tôi sẽ trở nên giống như Lô Văn Xương vậy. Khi đó, ký ức của tôi sẽ tan biến và trở thành một bức chân dung cô đơn trên thành đoàn tàu!

“Uống đi.” Cô tiếp viên mở miệng nói. Khi cô ta vừa mở miệng, giọng nói vang thẳng vào đầu tôi. Tâm thần bị chấn động mạnh, tư duy bị quấy nhiễu, tôi vô thức duỗi hai tay ra.

“Uống đi, anh sẽ ngênh đón một cuộc sống mới, bắt đầu một hành trình mới.” Cô tiếp viên nhìn tôi, cười nhẹ: “Con người nha, bản thân nó chính là một sự luân hồi: từ không đến có, rồi lại từ có trở về không.”

 

0.17233 sec| 2442.93 kb